显微镜下的蜜蜂:触角上数千个细胞清晰可见

　　 据美国《探索》杂志报道，为了给普林斯顿建筑出版社备受关注的新书《蜜蜂》拍摄照片，摄影师罗斯-林恩· 费希尔使用了高清晰扫描电子显微镜。在放大倍率从10x到5000x情况下，显微镜拍摄的照片展示了蜜蜂各部位令人吃惊的细节，小到复眼向外伸出的毛发以及将翅膀“钩”在一起的微小钩子状结构均清晰可见。

　　 准备拍照

这只蜜蜂已做好拍摄特写的准备

　　 触角，放大倍率130x

　　蜜蜂的触角拥有数千个感觉细胞，具有嗅觉、味觉和听觉功能，同时还可以探测温度、风以及湿度变化。触角不仅帮助蜜蜂自由穿行于野外，同时也帮助它们在蜂房的群居环境下飞行。蜜蜂主要借助化学信息素彼此联系，用不同的气味传递从警报到个体同伴状况的一切信息。

　　 眼睛，放大倍率190x

　　蜜蜂的每一只复眼由数千个六边形小眼构成，能够感知到可见光、紫外光以及偏振光。一些花带有人类肉眼无法看到的紫外标记，用以吸引工蜂并告知它们应该在何处降落，采集花蜜或花粉。此外，蜜蜂眼上的毛发同样可以收集花粉颗粒。

　　 喙，放大倍率100x

　　蜜蜂的口器包括喙在内。喙可帮助蜜蜂将花蜜吸进蜜囊，返回蜂房后又帮助它们将花蜜反吐给其他工蜂。在蜂房里，蜜蜂会将花蜜加工成蜂蜜。这幅照片聚焦于蜜蜂的中唇舌。这个器官不仅参与蜜蜂的进食活动，同时也在通讯中扮演重要角色。中唇舌被用于舔蜂王的信息素，蜂王利用这种化学信号向工蜂和雄蜂下达命令。

　　 花粉夹钳，放大倍率85x

花粉夹钳，放大倍率85x

　　 觅食结束后，蜜蜂满载花粉返回蜂房。采集花粉时，蜜蜂会从一朵花飞到另一朵花。在进行授粉的同时，它们也采集了富含蛋白质的花粉并将花粉带回蜂房。蜜蜂处理花粉的方式非常具有创造性。它们利用腿上的刷子刷掉花粉上的尘埃，而后再将采集的花粉转移到后腿上的花粉夹钳。在这里，花粉被压成小球并被装入一个名为“花粉篮”的结构储存起来。所有这些工作都在空中盘旋时完成，可谓一个“空中作业”的高手。

　　 腿上的花粉，放大倍率1100x

腿上的花粉，放大倍率1100x

　　 花粉颗粒特写。蜜蜂将花粉球装入花粉篮妥善保管，利用后腿上的毛发固定花粉颗粒。飞行过程中，这些弯曲的毛发能够将花粉球固定在适当位置。

　　 尾刺，放大倍率37x

尾刺，放大倍率37x

　　 尾刺是蜜蜂最为著名的特征。它位于蜜蜂尾部，实际上是一个改进的产卵器。蜜蜂只有在自卫或者保护蜂房时才会动用尾刺展开攻击。这是一种非常有效的防御手段，任何胆敢对蜂房不利的家伙都会尝到被尾刺蜇伤的苦头。如果感知到危险，工蜂便会发出警报信息素，召集其他蜜蜂参战。

　　 尾刺，放大倍率650x

尾刺，放大倍率650x

　　 蜜蜂的尾刺生有倒钩。这也就意味着，使用尾刺展开攻击会很快演变成一次自杀性袭击。在使用尾刺攻击人类、熊或者其他哺乳动物时，尾刺上的倒钩会刺入敌人皮肤。奋力摆脱过程中，腹部最后一段会脱离身体并留在尾刺后面。这种损伤会让蜜蜂在短短几分钟内死亡。

　　 雄蜂翅膀，放大倍率10x

雄蜂翅膀，放大倍率10x

　　 雄蜂的翅膀。这帮家伙唯一的任务就是与蜂王交配。在完成这项“传宗接代”的重任后，雄蜂便会死去。由于交配是在空中进行，雄蜂需要拥有强大的翅膀以博得蜂王垂青。实际上，工蜂的翅膀也颇为强悍，每秒振翅次数最多可达到230次。我们可以根据振翅产生的嗡嗡声判断蜂房的所在。此外，工蜂振动翅膀也能为蜂房送来温暖，帮助花粉中的水分蒸发同时加快运送粘稠蜂蜜的速度。

　　翅膀接缝，放大倍率160x

翅膀接缝，放大倍率160x

　　 蜜蜂的前翼较大，后翼较小。这幅图片展示了前后翼如何借助一系列微小的钩子连接在一起。在空中飞行时，这些钩子帮助前后两翼亲密配合。休息时，这些钩子会“脱钩”，让前后两翼分开，进而允许它们分别在蜜蜂背部折叠起来。