蹒跚的羊驼

　　这是一个走着走着就走散了的故事。

　　2009年，一则假托神兽的故事在中文网络爆红，图文并茂，繁弦急管，有博士上当丢脸。其中的配图呆萌可爱，细瞧那照片，其实是羊驼（Vicugna pacos）或者大羊驼（Lama glama）。

　　羊驼不是野生动物，它们出现在几千年前，由印第安人驯化野兽而成。驯化的目的主要为取它们身上的毛。羊驼的原产地在秘鲁南部的安第斯山脉及其周边，被放牧在海拔3500~5000米的高山草原上。适应于高海拔寒冷的空气，羊驼毛轻细柔软，保暖性极好。羊驼那些蠢萌的照片，驼毛功不可没。不仅如此，羊驼的毛色多样，产自秘鲁的驼毛，天然毛色就可以分出52种之多。由此，羊驼的毛成为重要的高档纺织原料，售价不菲，世界各地争相圈养羊驼，以求其利，甚至不惜犯险走私。

　　类似狗和狼的关系，羊驼由小羊驼（Vicugna vicugna）驯养而来。小羊驼也叫骆马，分布于安第斯山脉高山地区。当年的印加帝国特别看重骆马毛，曾立法规定只有皇族可以使用。至今骆马也是秘鲁的国兽，被绣在他们的国旗上。由于骆马毛贵逾黄金，西班牙统治时期曾被大肆捕杀，到1974年，骆马只剩大约6000头，一度濒危，后来逐渐恢复，逃过一劫。骆马毛产量既少，颜色又单一，捕捉也困难，这可能是骆马被驯化成羊驼的原因。人类总是为着自己的利益，竭尽所能地改变自然，是邪非邪，时光可鉴。

　　现在的美洲，除羊驼和骆马以外，还有两种骆驼科动物。其中之一是大羊驼，也是家养的，早在前哥伦布时期，被安第斯土著由另一种美洲驼——原驼（Lama guanicoe）驯化而成，作为肉畜和驮畜。原驼也生活在高山草原上，比骆马大，一副运动健将的样子，擅于奔跑，甚至还会游泳。不管是不是运动健将，美洲的这四种小“骆驼”，跟其他所有骆驼科动物一样，走起路来经常顺拐，亦蹒亦跚的样子，不会让人觉得受到威胁，不知这是不是这一科中超过一半物种被驯养的原因。

　　美洲以外还有三种骆驼，它们分别是北非和亚洲西南部的单峰驼（Camelus dromedarius），欧亚大陆上家养的双峰驼（Camelus bactrianus）和野生的双峰驼（Camelus ferus）。还有一些单峰驼被引入澳大利亚，形成了野生种群。与矮小的美洲驼不同，这些骆驼都高大得很，肩高动辄达到两米，背上的驼峰能够帮助它们熬过缺食少水的日子，是沙漠里重要的驮畜。

　　问题来了。美洲驼和那些大个子骆驼相比，样子差了很多，生活环境也差了很多，更远隔重洋，它们能是亲戚？这倒不用太怀疑，一系列的形态、解剖和分子生物学证据，都能证明把它们归在一科的合理性。那么接下来的问题便是，既然是一家驼，怎么散成现在这么个“日不落家”的样子？化石证据说，骆驼大约起源于4500万年前的北美洲，那时它们只有现在的兔子般大小。大约3500万年前，它们演进到大约现在的山羊那么大，后来变得越来越大，个子甚至超过现在的骆驼，但身体结构越来越接近现代骆驼。大约两三百万年前，白令海峡因为海水结冰退却，露出陆地，南北美洲也因为巴拿马地峡的出现连为一体。原始骆驼中的一支，向北晃晃荡荡地踱过白令海峡来到亚洲，又晃晃荡荡地走去欧洲，一直晃到非洲。另外一支向南穿过巴拿马地峡，蹒跚走上安第斯山脉。一路行走，经年累月，万水千山，“入乡随俗”，血雨腥风，竟然慢慢地在路上演化成了不同的物种。反而留在北美的那些骆驼，也许是被越白令海峡而来的人类捕杀，也许是因为气候变化，大约在一万年前灭绝，骆驼科南北两支自兹离散，互无音信。

　　类似骆驼科这样的行走，被称为长期扩散（Secular migration）。生物长期扩散的结果，不仅扩大了物种的分布范围，更通过适应与进化，丰富了地球的物种组成。

　　人类思同，自然趋异。同有同的好处，万众一心能摧枯拉朽所向披靡。异有异的优点，一旦风云剧变，若能百花齐放，总有一花能躲过灾祸，可期异日卷土重来。人类脱胎于自然之后，与母体各自演化，自成系统，时至今日还是血肉相连。不知道会不会有一天，人与自然走着走着就散了，真像“霸天虎”一样孤悬宇宙，靠吞食能量块过活。我肯定活不到那一天，也不希望看到那样的世界，所以也就无从评判它的好坏。只是觉得，那样没有诗和远方的世界，多无聊。