领略生命奥秘活体内的空前旅行

据美国广播公司9月11日报道，从最初的一声哭叫到最后的一口气，我们的身体分分秒秒都在不断发生变化。我们每一个动作都会通过皮肤、骨骼、器官、肌肉和细胞，刺激一系列的反应。我们一生平均呼吸7亿次；成年人骨骼每7-10年就要更新一遍；我们的皮肤每分钟脱落3万个死细胞；我们吃的食物要在我们体内走9米路程。如今，美国国家地理频道带你进入人体，揭示我们的身体是如何从生到死，以及我们茁壮生长所需的这个令人惊异的生物系统。

自从美国国家地理频道推出的《子宫内日记》系列片大受欢迎之后，最新推出的《活体内旅行》也在追溯一个生命故事，使用里程碑事件来查看我们功能性活体的每一天的工作情况。这些景象都是至今在电视上没有看到过的。

耳孔特效图(图1)

老人眼睛特定镜头(图2)

通过将刀片似的高清晰度的微型内置摄像机放入嘴巴、喉咙、心脏、肺、消化道、大脑和生殖器官内，以显示我们的身体是如何完成它们的工作的。在这2小时长的记录片中，令人晕倒的图像大大揭示了人体在最细微时刻的瞬间发展情况，让我们从质变中见识我们的身体，分享人类经历。

这些生动又惊奇的画面不是科幻电影和假想的镜头，是医生看到的我们体内的真实情况。黄金海岸试管婴儿的医生史蒂文·帕尔特说：“如今，医生确实能看到人体的这些工作情况，以前所没有的方式了解它。” 帕尔特是产生高清晰手术图像的先驱人士，也是被美国国家地理频道招募来的200多名科学家和专家中的一员，在《活体内旅行》记录片中献计献策。此记录片9月16日在美国国国家地理频道上播出。

最新扫描技术展现的婴儿大脑(图3)

精彩画面呈现体内奇妙世界

帕尔特提供的一张图像展现了一个卵泡里包含一个正在成长的卵子。“当我们转动卵巢时，我们看正好到了这个正在成长的卵子，”他说，“此高清晰度图像如此清晰，甚至比外科医生实际看到的情况还要清晰得多。”

内耳耳骨(图4)

在英国，此记录片的执行制片人斯蒂芬·马斯细胞生物学家监督汇集人体内部随着我们年龄的不断变化的情况述。这一系列画面还使用了生成图像技术（CGI），制作人体高清晰的MRI 和CT扫描图像，数字虚拟再现摄像机不能到达的体内区域的景象。

一些景象在人生中太平常。比如，帕尔特的高清晰的胃内脂肪细胞看起来令人恐惧。“这在手术中经常看到，” 帕尔特说，“只是我们现在看到的更加清楚吧了。在一些人中，情况如此的糟糕，以至于没有地方可以让胃在里面工作，那里仅是极多的脂肪。”

,

精彩画面呈现体内奇妙世界

帕尔特提供的一张图像展现了一个卵泡里包含一个正在成长的卵子。“当我们转动卵巢时，我们看正好到了这个正在成长的卵子，”他说，“此高清晰度图像如此清晰，甚至比外科医生实际看到的情况还要清晰得多。”

男人咽喉的CGI图(图5)

马斯的一些精美画面是我们没有看到过的自认为的一些小东西，它们就是我们的唾液腺。“它几乎像一个外星怪物，喷发而出，”他说。为获得这一画面，科学家将柠檬汁挤入一张饥饿不已的嘴巴后面，用高清晰的相机拍下了唾液腺的这一反应。

据记录片的解说，唾液腺也是我们免疫系统的一部分，因为唾液含有消灭细菌的酶。它们如此微小，但一天可以产生半加仑的唾液。

内脏器官特写镜头(图6)

非凡绝妙的机器

此记录片还有一些极好的画面揭示我们的身体为何随年龄发生变化的许多原因。比如，我们的细胞每天克隆自己，以减少我们器官的磨损。老细胞死亡的同时，新细胞就已经取代了。

大脑神经网络(图7)

然而，在此过程进行中，我们还复制有缺陷的DNA，它们随着我们的衰老而越聚越多。如果你使用过复印机，你就知道是怎么回事：一次次的复印，复印效果一点点变差。DNA复制也是同样道理。

依照此记录片，终其一生，我们面部的骨骼每10年就全部换新一次，因此，一张70岁的脸是你婴儿脸的第7次复制。每复制一回，不完美就要加剧一次。“这都　是一样复杂的系统，像时钟一样正常运转，直到我们生命的终结，”生物学家大卫·巴洛说，“但同时，它使我们成了一部非凡绝妙的机器。”

胳膊肌肉的CGI图(图8)

,

新方式观看我们自己

美国国国家地理频道使用的技术还给实现革命性医疗保健提供一条全新的清晰道路。帕尔物称此技术进步为“自动荧光腹腔镜”，医生可以用它查看体内的生病组织，否则，医生用肉眼是看不到的。

青少年大腿肌肉与骨骼(图9)

“它不用可见光，而是采用荧光来显现疾病荧光图，”帕尔特说，“如果你用肉眼来看，你什么都看不到。当你打开灯，将光线过滤后，突然此病组织变成了绿色，你在肉眼之外看到了病灶。”

希波克拉底（约公元前460-公元前370, 古希腊医师, 称医药之父），最恐惧医学之外的神秘可疑。但马斯认为一些恐惧还存在我们感觉到的不适之中，如果我们能看到这不适之处是怎么回事、它们是如何工作的话，就能帮助我们权衡医学领域中最重要的东西——我们如何治疗我们自己。或许有一天，我们的疾病真的能不治自愈。

眼睛CGI图(图10)

人体数字

人体由大约100万亿细胞组成。

我们的大脑有1千亿神经细胞，和银河系中的星星数量差不多。大脑能产生的电流足够能将一个灯泡点亮24小时。

心脏一天跳动10万次，输送4-5升血液流过大约96,560公里的血管。

新生儿的骨骼有300块，之后，在孩童时期，这些骨骼慢慢整合，到成年时就只有206块骨头了。

我们的皮肤每4周就更新一次。每分钟，我们脱落和死亡的细胞一样多，为3万个。

我们的头发有大约10万根。我们每天掉40-100根头发。一生中，每一个毛囊长20次左右。

我们的头发和体毛加起来一天可长254厘米，一年是惊人的11公里。

我们一生70年寿命要呼吸7亿次。（王金元）